La filosofía es
siempre una respuesta a lo que la ciencia deja sin explicar. No por casualidad
la filosofía está perpetuamente en el margen de las ciencias, en sus afueras y
arrabales. Merodeando. No puede ir más allá. Su objetivo son los restos del conocimiento científico.
Los rebojos del saber operatorio. Podemos disfrazar estos rebojos con el vuelo
de la lechuza, pero aunque la filosofía se vista de seda, filosofía se queda.
¿Lechuza o buitre? Preservemos la imagen de la lechuza para la filosofía; el
buitre es más bien icono de sofistas.
Los caminos de la
filosofía son los ámbitos que las ciencias ignoran, desprecian o silencian. A
veces, incluso, fueron caminos silenciados por los imperativos e inquisiciones
de la propia filosofía, vestida ya no de seda, sino de teología, religión o
fundamentalismo filosófico.
No todas las
filosofías son iguales ―esto es algo que no debe olvidarse jamás―, pero allí donde
la ciencia habla, la filosofía calla. Incluso a veces ocurre algo peor: cuando
la ciencia habla, la filosofía se convierte en sofística. De hecho, la
sofística es la filosofía que no se calla ante la ciencia.
En todas las épocas,
la filosofía ha sido una explicación a preguntas que la ciencia ignora. El
máximo esplendor de la filosofía corresponde a aquellos períodos de mayor
decrepitud o limitación operatoria de las ciencias. A medida que cada ciencia
amplía su campo de operaciones, cada filosofía ve mermada su propia capacidad
de maniobra. Por este camino, la filosofía puede convertirse incluso en un
pasatiempo de ignorantes. Y en efecto la posmodernidad ha hecho de la filosofía
precisamente esto: un pasatiempo de ignorantes cuyo hábitat es internet.
Ésta es la mayor
denigración que puede hacerse de la filosofía, porque equivale, en primer
lugar, a declarar su inferioridad ante las ciencias, y, en segundo lugar, a
afirmar su inutilidad ante esas mismas ciencias. Y ante las exigencias de la
vida real. La filosofía ha sido siempre el terreno en el que se mueven quienes
no saben manejar con resultados positivos las operaciones científicas. En su
lugar, se limitan ―en el mejor de los casos― al hablar, al escribir, al dar
consejos, a la paremia de la obviedad solemne, a la presunta literatura
sapiencial, al saber, al especular, al organizar contenidos preexistentes, a
conversar sobre lo que todo el mundo sabe, a los libros de autoayuda y de
autoengaño, a dialogar monológicamente, como Platón, arrogándose siempre una
suerte de superioridad moral. En el peor de los casos, algunos filósofos se
limitan a comerciar con la sofística, el engaño, la seducción, el simulacro, la
mohatra de las ideas. Porque en el fondo, toda filosofía es una forma
excéntrica de ejercer la sofística.
En aquellas épocas
en las que las ciencias y su operatividad parecen resolverlo todo, y dar
respuestas a todo, la filosofía acciona sus celos, sus sospechas, sus condenas,
sus complejos, sus censuras. Emergen los hermeneutas. Los ventrílocuos del lenguaje. Filosofía y religión son parientes cercanas,
comparten infancia ―siniestra― y genealogía ―traicionera―, y con frecuencia se
comportan, bien como enemigas íntimas, bien como aliadas contra terceros
objetivos comunes, entre los que con frecuencia se encuentran la ciencia y la
literatura. Cuando procede, la filosofía es la secularización de la religión.
Cuando no, la religión preserva a la filosofía ―por lo que pueda suceder― o
pacta puntualmente con ella «amistad y lo que surja».
La filosofía muestra
sus furias cuando alguien trata de usar la razón sin consultarla. A los
filósofos se debe esa engreída frase ―atribuida a Aristóteles (¿a quién si no?; Cervantes sólo la usa en contextos burlescos: Quijote II, 51)― que declara con jactancia ser amigo de la
verdad y de Platón, y disponer de potestad para elegir libremente entre una y
otro (amicus Plato sed magis amica veritas), como si la verdad
necesitara de la amistad de nadie, y menos de la de los filósofos. Así, todo
filósofo genuino disputa siempre en nombre de la verdad, como si los demás no
tuvieran derecho a hacer lo mismo, y no menores razones, en nombre de sus
propias actividades profesionales y oficios particulares. Y pelea el filósofo por
el monopolio de la razón filosófica contra cualesquiera otras razones humanas.
Platón disputó la
razón filosófica, negándosela a la literatura, como si no fuera posible una
crítica de la razón literaria, es decir, una crítica del racionalismo
literario. Platón se esforzó por presentar siempre a la filosofía como una
aliada de las ciencias. Como si las ciencias, al igual que los tiranos de
Siracusa, necesitaran a Platón, y a su filosofía, para algo.
Los escolásticos, en
una Edad Media que había convertido a la teología en la reina de las ciencias,
hicieron de la filosofía una religión. Nótese que muchos filósofos ―no todos―,
al menos hasta el siglo XVIII, fueron también científicos. Después, o fueron
esencialmente científicos, o fueron solamente filósofos: filósofos
idealistas (valga la redundancia). Toda filosofía, por el hecho de serlo,
tiende al idealismo.
Un filósofo, cuando
habla, nos dice más sobre aquello que ignora que sobre aquello que sabe. Salvo
que actúe como un sofista. ¿Qué nos ha enseñado Espinosa sobre Dios? ¿Quién ha
visto la cara del inconsciente de Freud, su cuerpo o sus órganos? ¿Qué nos ha aclarado el Dasein de Heidegger? ¿Quién se ha encontrado alguna vez una mónada de
Leibniz? ¿Qué nos explicó Platón sobre la geometría o sobre la locura que no
nos demostrara mejor, respectivamente, Tales de Mileto o Hipócrates de Cos? Todo
filósofo piensa con la mente de un adolescente.
Newton es un hombre
que se hace preguntas filosóficas a las que da respuestas científicas. Con él,
las ciencias se divorcian definitivamente de la filosofía. En adelante, la
filosofía será sólo una hermenéutica de la realidad, cuando no, algo mucho peor:
una sofística al servicio de la democracia. O contra ella.
¿Qué ciencia construyó Platón? ¿Qué ciencia
hicieron Kant, Hegel, Fichte, Herder o Nietzsche y sus discípulos? ¿Qué ciencia
cultivó Heidegger, filósofo del nazismo ―primero― y de la posmodernidad ―después―?
¿Y Gadamer? ¿Y Habermas? Y sus discípulos... ¿Dónde está la obra científica de
todos ellos? ¿Dónde está la obra científica del idealismo alemán? Mejor no nos hagamos estas preguntas..., porque no todos los caminos de la Historia conducen a Roma. Algunos llevan a Auschwitz. Porque, desde finales del siglo XVIII, la ciencia prescinde de la
filosofía como quien se libera de un lastre insoportable. La impedimenta histórica
de las ciencias no fue solamente la teología, sino también, y con creces, la
filosofía.
La filosofía ha
cortejado todas las formas de poder: ciencia, religión y política. Hoy día sólo
la política, bajo el formato de ciertas ideologías, le muestra algún puntual
aprecio. Por parasitismo mutuamente conveniente. La religión se siente
traicionada, desde el siglo XVIII ―definitivamente―, por una filosofía que
desde esa centuria pactó con las ciencias su propia supervivencia, pero no la
de sus creyentes, que dejó a merced de El origen de las especies por medio
de la selección natural, o la preservación de las razas favorecidas en la lucha
por la vida. Con frecuencia no siempre se cita el título completo de esta obra de Darwin (1859), acaso por evitarse con la palabra tabú del alemán actual: raza. Desde
entonces, la filosofía se hizo muy «insolidaria» con la religión, legitimó
determinadas luchas por la supervivencia y cortejó con cinismo el apoyo de ciencias emergentes. Pero las ciencias, además de no necesitar a la filosofía,
no olvidan ni perdonan los cuernos que históricamente ésta les puso ―al aliarse
con la religión, y los fundamentalismos teológicos― durante las edades Media y
Moderna.
Con el avance de la
Edad Contemporánea, la filosofía, tras fracasar en todos sus intentos y
pretensiones de disputarle a las ciencias, desplegadas con una fuerza
constructiva sin precedentes, el monopolio de la razón, reacciona con
violencia, se rearma dialécticamente, y se viste de moral. ¿Y qué hace? Lo de
siempre: condena, denigra y deslegitima aquello que se opone a su propia supremacía.
Y maldice la ciencia, la impugna y la desautoriza. Surgen así los Nietzsche,
los Freud, los Heidegger: los hermeneutas de la sospecha. Los resentidos del
éxito ajeno. Porque si la razón no es mía, mejor que se muera. Si la verdad no es mi
amiga, que no lo sea de nadie. Si la filosofía no es la reina de la noche,
aquí no amanece ni Dios. Y el culto a la ciencia se pagará con la muerte de todo Dios.
Hágase el nihilismo. La razón ha muerto ―es el imperativo que exige el filósofo―,
si es que alguien formula una razón más seductora o más convincente que la suya propia.
No sorprende en absoluto que desde el siglo XVIII la filosofía se haya recluido, hasta la
nadería y lo trivial, en el terreno del idealismo, alemán ―primero― y posmoderno ―después―. Si disponemos de una ciencia sobre de determinada materia, ¿para qué
una filosofía? Para engañarse a uno mismo. Y a los demás. Porque ante el
desarrollo de las ciencias, la filosofía no tiene nada que hacer, más que
contarse a sí misma como una Historia de sí misma. Como las historias de un
abuelo Cebolleta, que habla de un pasado irrelevante. Cuando la filosofía se
convierte en hermenéutica, es porque se ha disuelto en retórica, sofística o
ideología de sí misma, en libro de autoayuda o en lecciones de ética para
geopolíticos (la nueva telenovela), en publicidad y propaganda de temas de
moda, en periodismo, en cultura, en una actualidad que es caricatura de la
realidad, es decir ―con permiso de Góngora― «en tierra, en humo, en polvo, en
sombra, en nada». La ciencia, y curiosamente también la literatura, son las
únicas actividades humanas capaces de hacer enmudecer a la filosofía, o de
delatar su sofistería. Sofistería histórica y también posmoderna. Hoy la
filosofía se encuentra sin aliados: con la religión ya no puede contar, la
ciencia le da la espalda, y la política no la necesita, porque prefiere el
periodismo y las redes sociales. La vida del siglo XXI ha convertido a la
sofística y a la filosofía en términos sinónimos.
Jesús G. Maestro, Crítica de la razón literaria, 2017-2022 (VI, 15.19).